본문 바로가기

분류 전체보기

「프랑스 빵이 가르쳐 준 기다림」 - 전통을 지키는 시간의 무게 프랑스의 빵을 떠올리면화려한 기술보다 먼저오래된 시간의 공기가 느껴집니다. 바게트 하나, 크루아상 하나에도수십 년, 아니 그보다 더 긴 세월 동안반복되어 온 방식이 담겨 있죠.누군가 새로 만들었다기보다계속 이어받아 온 빵에 가깝기 때문이지요. 그래서 프랑스 빵을 보고 있으면자연스럽게 이런 생각이 듭니다.빵은 얼마나 새로워질 수 있을까.그리고 동시에무엇을 그대로 두어야 할까. 쉽게 바꾸지 않는 마음 프랑스에는 유명한 제과점들이 많지만그곳의 빵은 놀랄 만큼 닮아 있습니다.극적인 변화보다는조금의 차이, 작은 완성도를 겨루기도 합니다. 레시피를 급하게 바꾸기보다는같은 반죽을 더 잘 이해하려 하기때문이지요.발효 시간을 줄이기보다왜 이 시간이 필요한지 받아들입니다. 이 태도가 참 인상적이었어요.빠르게 새로워.. 더보기
「말차와 흑임자가 계속 등장하는 이유」 - 유행 맛과 익숙한 맛의 경계에서 요즘 디저트를 보면말차와 흑임자가 자주 눈에 띕니다.케이크에도, 쿠키에도, 크림에도.새로운 재료처럼 등장하지만사실 이 맛들은 오래전부터 우리 곁에 있었죠. 그래서 문득 이런 생각이 들어요.이건 정말 ‘유행’일까, 아니면 다시 불려온 ‘기억’일까. 반복해서 돌아오는 맛에는 이유가 있다말차와 흑임자는처음 접하는 맛이 아닙니다.익숙하고, 설명이 필요 없고,입안에서 바로 이해되는 맛이에요. 요즘처럼 자극적인 디저트가 많을수록사람들은 자연스럽게조금 덜 달고, 조금 더 고요한 맛을 찾게 되는 것 같아요. 말차의 쌉싸름함,흑임자의 고소함은그 자체로 속도를 늦추는 맛입니다. 유행하는 맛이지만, 가벼운 유행은 아니다 이 재료들이 흥미로운 건‘유행’의 옷을 입었지만본질은 아주 단단하다는 점이에요. 재료가 좋지 .. 더보기
「소금빵 이후의 빵들」 - 단순한 재료가 다시 사랑받는 이유 어느 순간부터 빵집마다소금빵이 하나씩 놓이기 시작했어요.특별한 장식도, 화려한 속도 없는데사람들은 그 빵 앞에서 발걸음을 멈췄죠. 버터의 향,소금의 짠맛,그리고 갓 구웠을 때의 따뜻함.설명하기보다 느끼게 되는 빵이었어요. 소금빵이 남긴 한 가지 힌트 소금빵의 인기는단순히 ‘유행해서’라기보다는지금 우리가 원하는 감각을 정확히 건드렸기 때문이라고 생각해요. 재료는 적고, 맛은 분명했어요.버터가 좋으면 바로 느껴지고,굽는 온도와 시간에 따라 결과가 달라졌죠. 숨길 게 없는 빵이었어요.그래서 더 많은 기준과 정직함이 필요했습니다. 버터롤, 식빵, 그리고 다시 기본으로 소금빵 이후로버터롤, 담백한 식빵,크림이나 필링이 거의 없는 빵들이다시 주목받기 시작했어요. 이런 빵들은화려하지 않아서 더 어렵습니다.재.. 더보기
「크림이 많아질수록 고민도 깊어진다」 - 크림도넛·폭신한 케이크 유행 앞에서의 선택 요즘 빵집 진열대를 보면크림이 주인공인 빵들이 눈에 띄어요.속이 보이지 않을 만큼 가득 찬 크림도넛,숟가락이 필요할 정도로 부드러운 케이크들. 한 입 베어 무는 순간의 만족감은 분명해요.부드럽고,달콤하고,풍성하죠.그래서 더 많은 크림,더 폭신한 식감이유행처럼 번져가는 것도 이해가 됩니다. 하지만 빵을 만드는 입장에서는자연스럽게 이런 질문이 따라와요.“이 풍성함이 끝난 뒤에도, 이 빵을 다시 찾게 될까?”크림은 주인공이 될 수도, 부담이 될 수도 크림은 빵을 화려하게 만들어주는 재료예요.하지만 동시에 가장 빠르게 질릴 수 있는 재료이기도 하죠.너무 많으면 빵보다 크림만 기억에 남고,한 개를 다 먹기 전에 손이 멈추기도 해요. 담다브레드는 그래서크림을 대할 때 늘 조심스러워요.‘많이 넣을 수 있느냐’보.. 더보기
겨울의 끝자락에서 굽는 빵 - 가장 추운 달에 가장 단단해지는 기준 1월의 주방은 유난히 차분합니다.문을 열면 찬 공기가 먼저 들어오고,반죽은 쉽게 움직이지 않습니다.손이 닿는 모든 것이조금씩 더 천천히 반응합니다. 이 계절의 반죽은사람의 조급함을 그대로 드러냅니다.조금만 서두르면 발효는 흐트러지고,조금만 방심하면 온도는 금세 어긋납니다.그래서 겨울의 빵은기술보다 태도를 먼저 묻습니다. 1월의 온도는빵을 만드는 사람에게 늘 질문을 던지곤 합니다.지금 기다릴 수 있는가.조금 더 지켜볼 여유가 있는가. 여름처럼 밀어붙일 수 없고,가을처럼 자연에 맡기기도 어렵습니다.이 계절에는 손이 더 많이 개입하게 됩니다.덮어주고, 옮겨주고,때로는 아무것도 하지 않은 채옆에 머문답니다. 겨울 발효는 느립니다.하지만 그 느림 속에서반죽은 스스로 자리를 잡습니다.급하게 부풀지 않는 대신속.. 더보기
새해에도 빵은 갑자기 달라지지 않는다 - 목표보다 루틴을 믿기로 한 이유 새해가 되면 무엇이든 새로워질 것 같은 기분이 듭니다.하지만 작업대 앞에 서면그 기대는 금세 현실로 돌아오지요.반죽은 여전히 같은 밀가루로 시작되고,손의 움직임도 어제와 크게 다르지 않습니다. 빵은 새해라고 해서갑자기 달라지지 않습니다. 그래서 올해는큰 목표보다 루틴을 믿기로 했습니다.더 많은 빵을 굽겠다는 다짐보다,매일 같은 시간에 반죽을 만지는 일.완벽한 결과보다,기본을 반복하는 하루. 제빵을 배우며 알게 된 것은성장은 눈에 띄지 않는 방식으로 이루어진다는 사실입니다.어느 날 갑자기 손이 좋아지는 것이 아니라,어제와 같은 동작을 오늘도 했을 때조금씩 쌓이는 감각. 새해 다짐은 종종지금의 나를 부정하는 데서 시작합니다.하지만 빵은 그렇지 않습니다.어제의 반죽 위에오늘의 시간이 더해질 뿐입니다. .. 더보기
1월에 다시 펼쳐보는 노트 한 권 - 지난 해의 기록과 올해의 방향 1월이 되면 자연스럽게 노트 한 권을 다시 펼치게 됩니다.새 노트를 꺼내기보다는,지난 해에 쓰다 만 페이지들을 먼저 넘겨보지요. 빵을 배우며 남긴 메모들,반죽 비율 옆에 적힌 짧은 감정,잘 되지 않았던 날에 그어놓은 작은 표시들.이 노트는 계획서라기보다시간이 쌓인 기록에 가깝습니다. 처음에는 성공한 것만 적으려 했어요.하지만 어느 순간부터실패한 날의 메모가 더 많아지게 되었지요.“수분 과다”,“기다리지 못함”,“오늘은 마음이 급했다.”기술적인 기록 사이에사람의 상태가 그대로 남아 있습니다. 이상하게도 1월에 다시 읽어보면그 메모들이 전혀 부끄럽지 않습니다.오히려 그때는 몰랐던 이유들이이제야 또렷해집니다.왜 그 반죽이 말을 듣지 않았는지,왜 그날의 빵이 마음에 남지 않았는지. 이 노트는잘한 것을 확인.. 더보기
유행 빵을 담다브레드 식으로 만든다면 - 트렌드와 철학 사이에서의 선택 만약 요즘 유행하는 빵을담다브레드 식으로 만든다면,아마 먼저 레시피를 펼치지는 않을 것입니다. 대신 이런 질문부터 해볼 것 같습니다.이 빵을 왜 만들고 싶은지,이 유행 속에서 꼭 지켜야 할 것은 무엇인지. 유행하는 빵들은 대체로 분명한 장점이 있습니다.눈에 띄고,기억에 남고,한 입에 설명되는 매력이 있습니다.두바이 쫀득 쿠키의 질감,나가사키 카스테라의 단정함처럼 말이죠. 하지만 담다브레드라면그 매력을 그대로 따라가기보다는조금 천천히 옆에서 바라볼 것 같습니다. 쫀득함이 유행이라면그 식감을 더 세게 만들기보다는왜 사람들이 그 식감을 좋아하는지부터 생각할 것입니다.빠르게 사라지지 않고,입 안에 잠시 머무는 감각.그 ‘머무름’을 어떻게 건강하게 표현할 수 있을지. 달콤함이 포인트라면당도를 높이는 대신재.. 더보기

티스토리툴바