본문 바로가기

담다브레드

빵을 계속 배우는 이유 - 아직 다 알지 못했기 때문에 가끔은 이런 생각이 든다.이미 많은 것을 배웠는데,왜 나는 아직도 빵을 배우고 있을까. 레시피는 손에 익었고반죽의 흐름도 어느 정도 읽을 수 있게 되었는데여전히 수업을 듣고,노트를 적고,다른 사람의 손길을 유심히 바라본다.그 이유는 단순하다.아직 다 알지 못했기 때문이다. 빵은 한 번 배웠다고 끝나는 대상이 아니었다.같은 밀가루, 같은 물, 같은 발효종을 써도날씨가 바뀌면 결과가 달라지고손의 온도가 달라지면 반죽의 성격도 변한다.어제 잘 되던 것이 오늘은 말썽을 부리고실패라고 생각했던 반죽이다음 날 더 나은 빵으로 돌아오기도 한다. 그래서 배움은 멈추지 않는다.기술을 더 쌓기 위해서라기보다변화를 받아들이기 위해서다.빵을 만들수록 확신보다는 질문이 늘어난다.“왜 오늘은 이럴까?”“이 반죽은 무엇을 원하.. 더보기
손님이 없던 날을 상상하며 - 조용한 빵집의 하루 아직 문을 열지 않은 빵집을 상상해본다.간판은 켜져 있지만,종소리는 울리지 않고유리문 너머로 햇빛만 천천히 들어오는 그런 날이다.누군가를 기다리기보다,그날의 리듬을 차분히 따라가는 하루. 아침은 언제나 반죽부터 시작된다.손님이 없다고 해서 달라질 건 없다.오히려 그런 날에는반죽의 온도와 표정이 더 또렷하게 느껴진다.말을 걸어오듯 늘어나는 글루텐과조금만 서두르면 바로 알려주는 질감의 변화.그날의 빵은 조용히,그러나 분명하게 나에게 말을 건다. 오븐 앞에 서 있는 시간도 다르다.누군가의 주문을 재촉할 필요가 없을 때,불빛은 더 부드럽고빵이 부풀어 오르는 속도는 더 느리게 느껴진다.오븐 안에서 만들어지는 건빵만이 아니라,이 공간이 어떤 곳이 될지에 대한 확신이다. 점심 무렵이면한쪽에 앉아 노트를 펼쳐본다... 더보기
빵을 배우러 가는 길에서 든 생각 - 배움의 끝은 언제나 다시 시작 아침 공기가 유난히 차가운 날이면,나는 이상하게 마음이 더 또렷해진다.빵을 배우러 가는 길,아직 해가 완전히 뜨지 않은 거리 위를 걸으면작은 설렘이 따라온다.오늘은 어떤 반죽을 만질까,어떤 시행착오가 나를 기다리고 있을까,그리고 오늘은 어제보다 나아갈 수 있을까.이 짧은 걸음 사이에서 어김없이 떠오르는 생각이 있다.‘배움은 끝이 아니라, 항상 다시 시작이구나.’ 처음 제빵을 배우기 시작했을 때나는 어느 정도의 지식과 기술이 쌓이면‘이제 됐다’라는 순간이 올 줄 알았다.그런데 배우면 배울수록그 끝이라고 여겼던 지점이 점점 더 멀어졌다.온도, 시간, 습도, 밀가루의 성질, 손의 감각…하나를 이해하면 또 다른 질문이 생기고,한 번의 성공 뒤에는 새로운 실패가 따라왔다.하지만 이상하게도 그 과정이 지치기보다는 .. 더보기
작은 도구 하나가 바꾼 작업대의 풍경 - 디테일이 만드는 차이 제빵을 배우기 시작했을 때나는 “기술”과 “시간”이 가장 중요한 줄 알았다.반죽을 잘하고, 발효를 잘 맞추고,굽기만 제대로 하면 되는 줄 알았다.하지만 시간이 지날수록누군가는 아무렇지 않게 지나치는 작은 요소들이오히려 빵의 완성도를 크게 바꾼다는 걸 알게 되었다. 그 시작은 작은 도구 하나였다. 어느 날,선생님이 작업대 위에 조용히 올려둔 하나의 스크래퍼.이미 집에도 있는 평범한 도구였지만,손에 쥐는 순간 느낌이 달랐다.두께가 조금 다르고,가장자리가 더 부드럽게 처리되어 있을 뿐인데반죽을 긁어낼 때 잡아당김이 거의 없었고,작업대에 남는 잔여물도 깔끔하게 정리됐다. 그때 알았다.도구는 단순히 ‘편하게 하려고’ 쓰는 게 아니라손이 원하는 움직임을 정확하게 돕는 존재라는 걸. 이후로도 변화는 계속 이어졌.. 더보기
“빵집을 준비하며 배우는 삶의 속도” - 빠르지 않아도 괜찮다는 확신 빵을 준비하는일은 언제나 ‘기다림’을 전제로 합니다.반죽이 발효되기를 기다리고,오븐이 충분히 달아오르기를 기다리고,굽고 난 뒤에는 식빵 한 덩이가 완전히 식어속살을 잡을 때까지 다시 기다립니다.빵은 늘 자신만의 속도로 움직이고,그 속도는 사람의 욕심과 상관없이 일정합니다. 담다브레드를 준비하는 요즘,나는 이 ‘빵의 속도’와 나의 ‘삶의 속도’가닮아 가는 것을 자주 느낍니다. 처음에는 마음이 조급했습니다.공방은 언제 열 수 있을까,기술은 더 빨리 익혀야 하지 않을까,내가 꿈꾸는 빵을 만드는 날이너무 멀게만 느껴졌기 때문이지요.하지만 시간은 묘하게도,서두르는 마음을 자꾸만 되돌려 놓았습니다. 어느 날,반죽이 예상보다 훨씬 더 천천히 발효되던 저녁이었습니다.온도를 잘못 맞춘 것도 아니었고,재료에 문제가 있.. 더보기
“손이 먼저 알고 있는 것들” - 기술보다 중요한 감각에 대하여 제빵을 배우다 보면어느 순간부터‘기술’보다 ‘감각’이 더 많은 것을 말해주는 순간이 찾아옵니다.레시피에는 정확한 숫자가 적혀 있고,강의에서는 단계가 명확하게 설명되지만,실제 빵을 만드는 자리에서는 늘 손이 먼저 반응합니다. 반죽을 집어 올렸을 때의 온도,밀가루와 물이 섞이기 시작할 때의 질감,발효가 어느 정도 왔는지 손바닥에 닿는 공기의 느낌,이 모든 것은 설명을 듣기보다직접 만져봐야만 알 수 있는 것들이 있습니다. 처음 담다브레드를 준비할 때나 역시 숫자와 이론에만 의지했습니다.“수분율은 정확히 몇 %, 반죽은 몇 분, 발효는 몇 시간.”하지만 시간이 지나면서 깨달았지요같은 레시피라도 날씨가 다르면반죽의 숨결이 달라지고,밀가루의 상태가 미묘하게 변하면손끝에 전달되는 반응도 달라진다는 것을. 그래서 .. 더보기
"재료가 먼저 말해줄 때가 있다” - 좋은 빵은 좋은 재료에서 시작된다 빵을 만들다 보면어느 순간부터 재료가 먼저 말을 걸어오는 날이 있습니다.처음에는 그저 ‘레시피의 일부’로만 보이던밀가루, 물, 소금, 발효종이 시간이 지나면서점점 각자의 표정을 보여줍니다.마치 사람처럼 성격이 있고,기분이 있으며, 그날의 컨디션이 있습니다. 좋은 빵을 만들고 싶다는 마음은결국 좋은 재료를 고르고,그 재료의 목소리에 귀를 기울이는 데서 시작됩니다.담다브레드가 건강한 빵을 선택한 이유도 바로 여기에 있지요. 밀가루 봉지를 열었을 때코끝에 와닿는 고소한 향,물과 섞였을 때 반죽이 보여주는 탄력,소금 한 꼬집이 만들어내는 균형,그리고 천연발효종이 천천히 일으키는 생명감.이 모든 것이 합쳐져 하나의 빵이 된다는 것을 알고 있습니다. 어떤 날은 밀가루가 유난히 촉촉하고,어떤 날은 발효종이 조금 .. 더보기
언젠가 담다브레드에 오게 될 당신에게 - 아직 문을 열지 않은 빵집에서 전하는 편지 당신이 이 글을 읽고 있다면,아직은 존재하지 않는 어떤 빵집을 마음속에 떠올리고 있을지도 모릅니다.간판도 없고,주소도 없고,오픈 날짜조차 정해지지 않은 작은 공간.하지만 그곳은 이미 ‘시작’되었습니다.반죽을 배우고, 실패한 빵을 버리고,더 깊은 맛을 고민하는 시간 속에서 조용히 자라고 있습니다. 담다브레드는 거창한 빵집을 꿈꾸지 않습니다.사람들이 한번에 몰려드는 인기 대신,한 사람의 마음에 오래 남는 빵을 굽고 싶습니다. 오래된 곡식처럼, 천천히 자라는 느린 준비.반죽이 발효되듯, 시간이 스며드는 과정.그 시간 속에서 하나씩 만들어지는 공간과 온기.그게 담다브레드의 방식입니다. 언젠가 당신이 이곳에 찾아오게 된다면,그날도 아마 아주 특별하지는 않을 겁니다.화려한 쇼케이스도, 유명한 디저트도 없을지 모.. 더보기

티스토리툴바